雪落無聲。
就在它輕輕飄落的那一刻,拂過微涼的臉頰時,才發現它確實是存在的。
再往下沉。
在下方迎接的除了深深的黑暗之外,還有比恆夜還長的寂靜。一旦開始往下沉,就失去往上攀升的力量,伸出的手,再也無法接近水面。
從(八月的傾斜)開始,我被大崎善生不由分說地拉進那比無聲更孤寂的世界。
「就在那一刻,我的眼前出現了一座巨大的斜坡。而我,死命地想要穩住腳步,不讓自己從斜坡上跌落。或許,那就是八月的傾斜清楚出現在自己面前的瞬間。」──摘錄自大崎善生之《孤獨,或類似的東西》,(八月的傾斜),P.27。
深深的不安籠罩著祐子,她過著如偶人般的生活。這樣也可以、那樣也沒什麼不好的念頭,讓她的生活有如空白一片,直到婚前依然不斷想起初戀的直人;既甜且酸的回憶,總在不經意的時候侵襲祐子。她想打耳洞,卻被直人一句:「妳會失去珍貴的東西哦。」打消了,會失去的究竟是什麼?想試又怕失去的失落感會將自己吞噬,只好重覆害怕與想嘗試的迴圈。
打了耳洞後,到底會失去什麼?
我揉了揉耳垂上那兩個從五歲跟著我到現在的耳洞,還記得他望著我的耳垂時,輕聲地說:「拿下耳環,讓耳洞密合吧。」當時的空氣有輕透的銀色,我順從地點頭,自此不再用任何耳環裝飾。就在一瞬間,我明白那小小的耳洞會使人失去的是自我的完整性。(左邊有雷,以白色馬賽克處理)
大崎善生用五個短篇故事構築成孤獨的世界,以或男或女的姿態,極其投入地描述各種因人生不同境遇所遭遇不同的孤獨;每種方式都如此奇特,宛如即將溺水的人,明明看見遠方水面上有微弱的光芒,卻用盡全力亦無法浮出水面。
(孤獨,或類似的東西)中,幾乎讓人無法分辨的雙胞胎姊妹小藍和小茜,自從事件發生後,兩人走上不同的命運,同時也能輕易地被分辨出來。因為相似的臉孔而成為大眾焦點的雙胞胎們,內心裡流淌著怎樣的孤獨?本多孝好的《深夜的五分前 SIDE A、SIDE B》,以雙胞胎姊妹做為女主角;《櫻蘭高中男公關部》裡,也有一對難以判別的美形雙胞胎兄弟。我不禁揣想若是世上有第二個和我一模一樣的臉孔,那是怎樣的心情?也和他們一樣,被孤獨深深包圍嗎?
我相信將自己逼上絕望之境的那一刻,被深鎖在靈魂裡的痛楚必曾發出令人哀號的傷悲,因為忽視與否認,才能如此決絕將所有情緒自體內割離。時間一久,也麻痺到忘了是如何走到今天;直到循著最外圍的現在所殘留的片段,慢慢回到深鎖的記憶中,才會恍然大悟當初是如何踏上心碎的遺忘之路。於是,將自己禁箇在(靈魂之籠)裡的美緒,自從找到事件真相後,同時重獲自由。
遠方孤獨的海面上有一陣微乎其微的波動,彷彿有什麼就要衝破海面。
有人就要離開孤獨之海。
孤獨,或類似的東西
作 者:大崎善生
出版社:台灣角川書店
出版日:2005 年 04 月 19 日
購 書:博客來、金石堂
留言列表